Het vrouwelijk genie: Artemisia’s kracht en passie

Door Anneke Smelik 

In het najaar 2021 vindt een tentoonstelling plaats over de geniale zeventiende-eeuwse kunstenares Artemisia Gentileschi in het Rijksmuseum Twente (26 Sept – 23 Jan)

De zus van Shakespeare

Als jonge student in de jaren zeventig engageerde ik me met de opkomende vrouwenbeweging. Vrouwen stelden de vraag: waar zijn de vrouwelijke wetenschappers, schrijvers en kunstenaars? Dezelfde vraag hield vijftig jaren eerder al een modernistische schrijfster bezig, nadat een man tegen haar had gezegd dat een vrouw ‘nu eenmaal’ geen genie kon zijn. Virginia Woolf fantaseert over een vrouwelijk genie: Judith Shakespeare. In een essay in Een kamer voor jezelf uit 1929 beschrijft zij de mogelijke levensloop van de imaginaire zus van de toneelschrijver William Shakespeare. Hoe slim ook, op school zou zij niet zijn toegelaten. Ze zou door haar ouders ontmoedigd zijn om zelf te leren lezen, schrijven, en studeren. Als ze al ambities had om het theater in te gaan, zoals haar grote broer, dan mocht ze als vrouw niet acteren. Ook had ze geen levenservaring kunnen opdoen door buitenhuis te werken of naar de kroeg te gaan. Woolf vervolgt Judith’s fictionele leven: ze liep weg van huis om te voorkomen dat ze op jonge leeftijd uitgehuwelijkt zou worden. Maar onbeschermd door een vader of echtgenoot zou ze vermoedelijk ongewenst zwanger zijn geraakt en zelfmoord hebben gepleegd vanwege de schande. Of ze zou in het kraambed zijn gestorven. Een treurig leven voorziet Woolf voor intelligente en creatieve vrouwen uit de midden- of hogere klasse.

Kunstenaressen

In de tweede feministische golf duiken geesteswetenschapsters de musea en archieven in. In alle hoeken en gaten hebben zij heel wat vrouwen opgediept: heldinnen, schrijvers, schilders, componisten, wetenschappers. Aha, ze waren er wel! De geschiedenis kon herschreven worden. Dat was het begin van vrouwenstudies in de jaren zeventig en tachtig: een immense revisie van de geschiedenis om plek te maken voor de vrouwen die er altijd zijn geweest maar in de vergetelheid waren geraakt. 

Zo werd Artemisia Gentileschi herontdekt in de tweede feministische golf. Najaar 2021 vindt een tentoonstelling plaats in het Rijksmuseum Twente in Enschede: Artemisia, Vrouw & Macht. De geniale uitzondering noemt Germaine Greer haar in 1979: een prachtige en krachtige vrouw uit de vroegmoderne tijd die prachtige en krachtige vrouwen schilderde. Dit was de grote ontdekking; hier was het vrouwelijke genie. De evenknie van Michelangelo, Rembrandt of Van Gogh, of, nou ja, eerder van tijdgenoot Caravaggio met wie zij hevig concurreerde. In de afgelopen decennia is veel onderzoek naar Artemisia gedaan, naar haar leven en haar schilderijen. Vele werken zijn herontdekt, opnieuw aan haar toegeschreven en gerestaureerd. Ze is inmiddels zo bekend dat haar voornaam volstaat net als bij beroemde mannelijke schilders. Artemisia is in de canon der groten opgenomen. Zij staat symbool voor de grote vrouwen die in de geschiedschrijving vergeten of weggemoffeld zijn.

Een vrouwelijk perspectief

Artemisia’s schilderijen staan bekend om het vrouwelijke perspectief. Als je bijvoorbeeld haar schilderij Jaël en Sisera (1620) aanschouwt, dan is het duidelijk wie wel of niet kijkt en handelt. We zien een forse vrouw in weelderig vlees in een mooie zijden jurk, die ernstig kijkt naar de slapende, hulpeloze man die daar ligt met blote benen en een kwetsbare buik. De scène speelt zich af in licht en donker, het chiaroscuro dat zo typerend is voor de barokke schilderkunst. Vastbesloten heft Jaël haar hamer hoog op om die het volgende moment met kracht op de tentharing in Sisera’s hoofd te slaan. Artemisia verbeeldt hier een gewelddadige heldin uit de Bijbel, net als bij haar beroemde Judith onthoofdt Holofernes (circa 1618-20). Het is niet het zwaard of het bloed dat uit de hals van de man gutst dat dit schilderij zo indrukwekkend maakt, maar de vastberaden blik van de Bijbelse heldin Judith, vol opgekropte woede, geholpen bij haar daad van gerechtigheid door haar dienstmaagd. 

#MeToo

Vanaf de jaren zeventig is Artemisia een icoon voor het feminisme: als briljante schilder, maar ook omdat zij de traditionele vrouwenrol afwees. Haar persoonlijke leven speelt een rol in haar voorbeeld voor de vrouwenbeweging van vandaag. Nu lijkt het misschien alsof feministen met een anachronistische blik naar het verleden kijken, maar dat is niet helemaal juist. De kunsthistorica Mary D. Garrard laat zien dat feministische ideeën al in de vroegmoderne tijd de ronde deden, ook al bestond het woord nog niet; de fameuze ‘querelles des femmes’. Van Christine de Pizan’s Het boek van de stad der vrouwen uit 1410 (ook een herontdekking in de tweede feministische golf!), langs de geschriften van Italiaanse en Franse dames uit de hogere klassen, tot Anna van Schurman in Nederland: overal schreven vrouwen over hun achterstelling en bepleitten ze gelijkheid voor vrouwen en mannen in bijvoorbeeld huwelijk of toegang tot onderwijs. Ook Artemisia klaagt in haar brieven vaak over haar achtergestelde positie als vrouw. Artemisia schilderde bewust moedige heldinnen om te laten zien dat vrouwen niet minderwaardig waren. 

Artemisia’s schilderijen dienen vaak als iconisch beeld voor vrouwen die zich verzetten tegen seksueel geweld. Vooral het beroemde werk waarin de Bijbelse heldin Judith samen met haar dienstmaagd Holofernes onthoofdt, is symbool geworden voor vrouwelijk verzet, als ware het een @MeToo werk avant la lettre. In Italië ging dit beeld in 2017 viraal op sociale media, en het jaar daarop ging dit beeld viraal op sociale media nadat in de V.S een rechter werd benoemd in het Hooggerechtshof ondanks goed gefundeerde klachten over seksuele intimidatie (Garrard, blz. 68). Hieruit blijkt hoe roemrijk het persoonlijke verhaal en de schilderijen van Artemisia zijn voor nieuwe generaties vrouwen. De verkrachting op jonge leeftijd door een leraar die haar perspectief in de schilderkunst moest bijbrengen, een oudere vriend van de familie met een vrij losbandige reputatie, is een bekend gegeven door de goed gedocumenteerde rechtszaak die erop volgde. De (weliswaar ambivalente) steun van haar vader en familie zijn belangrijk geweest om dit verhaal een andere wending dan gebruikelijk te geven: in plaats van de schuld bij het slachtoffer te leggen, is hier sprake van verzet. De schuld ligt duidelijk bij de verkrachter die veroordeeld werd. Artemisia pleitte zichzelf gepassioneerd vrij van schuld, hoewel haar reputatie als ‘gevallen vrouw’ er voor de rest van haar leven onder heeft geleden. 

Voorbij de mannelijke blik

Dat Gentileschi het opnam voor vrouwen zie je niet alleen in de werken waar sterke en moedige vrouwen een man vermoorden, zoals Judith en Jaël, maar ook in haar schilderijen waarin de vrouwen object zijn van de mannelijke blik. Vaak gaat het om het Bijbelse verhaal van Bathseba en het apocriefe verhaal van Suzanna; vrouwen die door mannen begluurd worden bij het baden. Dit zijn geliefde thema’s in de schilderkunst omdat ze het mogelijk maken een naakte vrouw te visualiseren. Bathseba en Suzanna zijn kuise vrouwen die hun eer bewaken, ook al worden ze door de mannen valselijk beticht van overspel. Het zal duidelijk zijn dat deze verhalen resoneren met Artemisia’s eigen ervaringen. Op de tentoonstelling Artemisia, Vrouw & macht is een Suzanna te zien uit 1622; een schilderij dat pas recentelijk aan haar is toegeschreven. De twee oudere wellustige mannen zitten dicht bij de badende Suzanna, op het punt om haar te grijpen, maar zij wendt haar betraande blik omhoog: kijkt ze angstig, verdrietig, hulpeloos? Het is moeilijk te zeggen, maar belangrijk is dat Artemisia voor het grootste deel Suzanna’s naakte lichaam verhult, doordat die met haar armen en doeken probeert haar eigen lichaam te beschermen. 

Zelfbewust

De herontdekking van Artemisia Gentileschi’s werk sloeg in als een bom: dit zijn schilderijen waarin vrouwen zich met kracht verzetten tegen het mannelijke perspectief. De kracht zit ’m in de forse, sterke vrouwen die Artemisia neerzet; dit is geen frêle vrouwelijk schoon, maar stevige, krachtige lichamen die met passie van het doek afspatten. Vaak schildert zij twee vrouwen die in solidariteit opereren, zoals Judith en haar dienstmaagd. Het zijn vrouwen die zich onttrekken aan de mannelijke blik, vrouwen die boos of brutaal terugkijken, die handelen en zelfs moorden. Artemisia’s leven en werk laten zien dat er een eeuwenlange traditie is van verzet van vrouwen tegen seksueel geweld. Zij is ook een inspiratiebron omdat zij zichzelf afbeeldt als een zelfbewuste schilderes die trots is op haar werk. Zo maakte ze meerdere zelfportretten en zou ze Judith in het schilderij Judith onthoofdt Holofernes hebben gemodelleerd naar zichzelf. In Holofernes zou haar verkrachter Agostino Tassi te herkennen zijn. Ook in het werk Jaël en Sisera zien we een bekende; het gezicht van Sisera zou trekken hebben van Caravaggio, de schilder met wie Artemisia in hevige concurrentie verwikkeld was. En die strijd gaat ze met verve aan.

Als we nog eens goed kijken naar Jaël en Sisera, dan zien we in de kolom van steen op de achtergrond dat Artemisia triomfantelijk haar naam en de datum van vervaardiging in het Latijn heeft geschreven met de mededeling dat zij het schilderij heeft gemaakt. Kortom: zij verbeeldt hier niet alleen vanuit een vrouwelijk perspectief een moorddadige vrouw, een Bijbelse heldin die haar volk redt, maar stelt zich ook zelfbewust en trots op als schilderes. Vanwege haar tegendraadse kunstpraktijk en prachtige schilderijen met krachtige vrouwen is Artemisia tot op de dag van vandaag een feministisch icoon. 

Gebruikte literatuur

Mary D. Garrard, Artemisia Gentileschi: The Image of the Female Hero in Italian Baroque Art, Princeton University Press, 1989.

Mary D. Garrard, Artemisia Gentileschi and Feminism in Early Modern Europe, Reaktion Books, 2020.

Germaine Greer, Vrouwenwerk, Meulenhoff 1980; vertaling van The Obstacle Race, 1979. 

Virginia Woolf, Een kamer voor jezelf. Chaos, 2018. Vertaling van A Room of One’s Own, Bloomsbury, 1929.

Zoom Fashion

By Anneke Smelik

The cover of The New Yorker of 7 Dec. 2020 features a telling cartoon of our daily life during the lockdowns induced by the COVID-19 pandemic: a woman sits in front of her laptop wearing a smart top, her hair in a nice bun, with lipstick and earrings, but underneath she wears sportive shorts showing hairy legs in fluffy slippers. This strange separation between our well-dressed upper parts of our body and relaxed if not partly undressed lower bodies, is so typical of our online lives in front of the camera. Smart from the waist up; relaxed from the waist down. It brings into sharp relief the performative aspect of the way we dress. 

In the beginning of the pandemic, during the first lockdown, as teachers we shared slightly embarrassed exchanges about wearing sweatpants or pyjama bottoms that no one could see. Soon enough the internet was abounding with faux pas of people online wearing a suit, shirt and tie, but with their underpants showing when they got up. Teachers and students alike are quite conscious of their screen presence, which reveals only the top part of the body. Makeup and hair matter more, as do tops, while bottoms and shoes matter less and probably stay locked away in the cupboard. Staring at one’s own face among many others during the online meetings and classes requires new make-up and dressing routines. Combining nice tops that are in view with sweatpants for the part of the body that (hopefully) no one can see, reveals that dress is, after all, performative: we dress not only for ourselves but also for others (Smelik & Kaiser, 2020). We dress for the public gaze. 

This performative aspect of fashion reminds me of the metaphor of the stage that sociologist Erving Goffman (1959) used to characterize presentations of self as performances in everyday life.  As Efrat Tseëlon (2016) has shown, the theatrical metaphor of performance is particularly apt for the study of clothing and appearance. Goffman’s notion of a ‘front region’, the social role that people adopt in society, versus the ‘back region’, where people relax their looks and behaviour, is intimately connected with the ways we dress. The staged, edited and filtered selfies that we put on Instagram or Facebook are clearly intended for the ‘front region’, whereas we are usually reluctant to upload snapshots from the ‘back region’ when we lounge on our couch in a track suit without any make up on. Translating Goffman’s terms to the digital age of Zoom, Teams, virtual classrooms, and other digital meetings, perhaps we can better talk of an ‘upper region’ and a ‘lower region’! Now, the upper region of our body remains out there up front, while the lower part of the body can relax into the invisible back region. 

Clothes are an important part of ‘impression management’, as it has come to be known. In the presence of others, Goffman argues, individuals will try to influence the situation by presenting themselves in a favourable light. In this respect, Goffman makes a difference between the impression that people give intentionally and the impression that they give off unintentionally. We may dress very carefully to make an impression for a Zoom meeting by doing our hair and applying makeup, putting on a nice top and jewellery, but may give off quite a different impression by getting up in haste showing a pyjama bottom, or worse, underwear. Our online lives are still sustained by normative expectations and tacit rules of embodied presentation: the performance goes on, even if the camera reduces us to ‘talking heads’. 

I am probably not the only one who misses wearing (and showing off) beautiful shoes, and who is slightly fed up with wearing Uggs, however comfortable at home. It cannot be any coincidence that fashion designers have come up with ‘Zoom fashion’, focusing on the ‘waist-up’, with detailed necklines and relaxed trousers (Criddle, 2020). We may not be able to afford such expensive brands, but I have come across a fun solution for Zoom fashion: the work-at-home sweater that looks like a business suit. This certainly helps to create the right impression management. So, while the lockdown lasts, I will try to keep my desire for swirling skirts and smart trousers on hold, and have fun with Zoom fashion by mismatching business-like tops with totally relaxed bottoms. 

References

Criddle, Cristina, ‘Fashion brands design ‘waist-up’ clothing for video calls’. BBC News, 20 september 2020. https://www.bbc.com/news/technology-54327987

Goffman, Erving (1959), The Presentation of Self in Everyday Life. London: Penguin.

Anneke Smelik and Susan Kaiser, ‘Performing fashion’. Editorial introduction to Critical Studies in Fashion & Beauty, vol 11 nr 2, 2020: 117-128. DOI: https://doi.org/10.1386/csfb_00012_2

Tseëlon, Efrat (2016),  ‘Erving Goffman: Social science as an art of cultural observation’. In Agnès Rocamora & Anneke Smelik (eds.) Thinking Through Fashion. A Guide to Key Theorists. London: Bloomsbury, 149-164.

We’ve put together a fancy new video to promote our ground-breaking MA Programme in Creative Industries! Critical and Creative, Realist and Imaginative, this programme offers a thorough exploration of the changing landscape of cultural production. Whether it’s Fashion you’re interested in or Media, Trend Forecasting or Contemporary Art, the ins and outs of Tourism or a philosophical inquiry into Creativity; it’s all here, waiting for you to be discovered! 

Cybercouture: emotional jeans or a twittering sweater

By Anneke Smelik 

image

Wouldn’t it be great if you could generate electricity with your jacket? Or load your mobile in the pocket of your jeans? Or wear a sweater that can send a tweet?

‘Wearable technology’ is the new trend in fashion. To create ‘wearables’ (as they are called), fashion designers and scientists wire complex systems of microprocessors, motors, sensors, solar panels, (O)LEDs or interactive interfaces into the fabric, textile or clothes. Designers experiment with these ‘smart materials’ to create thrilling examples such as a dress that connects you to twitter, a catsuit that visualises your emotions, jeans that change colour or measure your vital functions. This is what I call ‘cybercouture’. Interestingly, Dutch artists and designers like Pauline Van Dongen, Iris Van Herpen, Bart Hess, Daan Roosegaarde, Marina Toeters, and Anouk Wipprecht form the vanguard in the international field of cybercouture. It may all sound like the far future, but it is actually already happening – that is, in the lab or on the catwalk. But wearables hardly appear on the streets or in the shops. While the future of wearable technology has been announced time and again, the praxis lags behind.

The question then is how can we get beyond the stage of mere gadgets and gimmicks. At the Radboud University Nijmegen, together with the Technical University of Eindhoven, and the fashion academy ArtEZ in Arnhem, and six private partners, we have started an interdisciplinary research project, Crafting Wearables, to advance wearable technology to the next stage. The research project is funded by The Netherlands Organization for Scientific Research and brings together people from fashion design, technology, industry, museums and universities. The goal is to develop ‘wearables’ that are robust, fashionable and commercially viable. A nerdy outfit may be technologically cool, but it should also make you look pretty, be easy to wash or comfortable to wear. Moreover, it should add something fundamental and functional to your full wardrobe and the many technological devices that you already own.

As the body of the wearer becomes some kind of interface, there are also some philosophical implications of cybercouture. We have now entered an age in which we use technology with the idea that we can control, improve and enhance both our lives and our own bodies. Technology is one of the major factors in affecting our identity and changing the relation to our own body, and wearable technology even more so because of its closeness to the body. By wearing it directly on our bodies we relate intimately to technical objects and materials, further blurring the boundaries between body and technology. Integrating technology into our clothes will therefore have an impact on how we experience our bodies and our selves. For example, will the t-shirt that monitors my blood pressure make me more aware – or even self-conscious – of my body? How will it affect my friendships if my dress reflects my emotions without me having to express them? It is certain that cybercouture offers an encounter between fashion and technology, opening up to a future world where garments are merged with human skin, body and identity. The research program Crafting Wearables allows the Department of Cultural Studies to explore how wearable technology creates a web of new, complex and dynamic relations between the human being and her body, technology, and society.

=> For information on the research programme, see: http://www.craftingwearables.com/

=> You can download Anneke Smelik’s chapter ‘Draagbare technologie: cybercouture en technomode’ from the book Ik cyborg (in Dutch): http://www.wearable.nl/e-fashion/gratis-download-hoofdstuk-over-wearable-technology-uit-ik-cyborg/

Image credits: Kate Perry CuteCircuit Catsuit for E.T. Live at the American Idol 2011 . Photos by katy-perry.net via: http://cutecircuit.com/media/